Диллинджер - Робин Гуд или грабитель?
Автор Наталья Синица 07.07.2013
Американский преступник Джон Диллинджер вошел в историю как Робин Гуд. Этого гангстера, грабителя банков, обладающего шиком и шармом, больше превозносили, чем поносили. О нем снято несколько фильмов, и это странным образом перекликается со стилем жизни гангстера — он во всем пытался подражать голливудской звезде своего времени Эрролу Флинну.
Диллинджера принято считать этаким славным парнем, благородным бандитом-весельчаком, однако правда куда более прозаична: он просто хотел захапать как можно больше денег и по поводу страданий населения из-за Великой депрессии ничуть не переживал. Тем не менее, даже смерть гангстера пошла на пользу мифотворчеству о нем, и до наших дней о Диллинджере дошла слава в равной степени как человека, любящего жизнь, так и невероятно удачливого грабителя банков.
Джон Герберт Диллинджер появился на свет 22 июня 1903 года в Индианаполисе в семье Джона и Молли, держащих небольшой продуктовый магазин. Мать мальчика умерла, когда ему было всего три месяца, и заботу о Джоне взяла на себя его сестра, 14-летняя Одри. Отец же никак не мог найти баланс между заботливым папочкой и монстром, раздающим оплеухи и тумаки. Вот он вколачивает сыну основы дисциплины через пятую точку, а вот уже покупает ему сладости. В итоге Джон вырос, что называется, с червоточиной: внешне он казался послушным и приятным мальчиком, а сам мечтал общаться с плохими парнями и уходить из дома по ночам. Диллинджер был не из тех, кто держится от неприятностей подальше, и в какой-то момент даже возглавил местную банду под названием "Грязная дюжина". Основным занятием банды была кража угля из грузовых вагонов.
Когда Джону исполнилось 16 лет, он бросил школу и пошел работать в машинный цех. На работе он отличался завидным трудолюбием, а вот дома разыгрывал из себя Джеймса Дина, обездоленного, но гордого и презирающего своего отца. Редко какой вечер обходился без семейной ссоры, гасить которую было некому: Одри вышла замуж, еще когда Джону было девять лет.В 1920 году Диллинджер-старший продал свое имущество в Индианаполисе и перебрался на ферму в Муресвилле. Он надеялся, что жизнь в деревне сделает его мальчика более покладистым, но просчитался: Джон и не подумал увольняться — вместо этого он каждый день проделывал по 60 с лишним километров в один конец до работы и обратно. В родном Индианаполисе Джон не только работал, просто о своих вечеринках, мордобоях, пьянках и визитах к проституткам он умалчивал.
В 1923 году Диллинджера призвали в ВМФ, однако такой парень просто не мог следовать приказам — Джон ушел в самоволку, а позже был разжалован. После этого двадцатилетний несостоявшийся моряк женился на 16-летней Берил Ховиоус, чтобы остепениться, но работа плохо сочеталась с семейной жизнью, и в конце концов, после ряда громких ссор, пара рассталась.Знакомство Джона с настоящей преступной жизнью состоялось 6 сентября 1924 года. Его старший приятель Эдгар Синглтон подбил Диллинджера на ограбление местного бакалейщика. Когда Фрэнк Морган возвращался домой с недельной выручкой, Джон ударил его железным засовом, обернутым тканью, и Морган рухнул на землю. Обоих грабителей арестовали, и по иронии судьбы Диллинджер, хотя и не имел криминального прошлого и был младше, получил более серьезное наказание — от 10 до 15 лет лишения свободы. Хитрый же Сингтон нанял адвоката и получил от 2 до 14 лет тюрьмы.
Из-за решетки молодой Диллинджер написал письмо отцу, в котором продемонстрировал, казалось, искреннее сожаление. Однако все это было напускным, как и его усердие на одежной фабрике, где работали заключенные. Джон не только сам трудился на ура, зачастую перевыполняя норму вдвое, но и, благодаря своему авторитету, заставил других арестантов работать лучше. Возможно, он знал, что делает: молодой стратег вскоре подружился с Гарри Пирпонтом и Гомером Ван Метером, весьма известными и влиятельными в определенных кругах персонами.
Несмотря на то, что от Берил Джон отдалился, она сама и ее родственники часто навещали Диллинджера. Он, в свою очередь, писал ей нежные письма за подписью "муж". И известие о том, что 20 июня 1929 года девушка подала на развод, опустошило Джона. Это был не последний удар: через месяц он узнал, что его прошение об условно-досрочном освобождении было отклонено.
Если Диллинджер и не был закоренелым преступником, когда впервые переступил порог исправительного заведения, то тюрьма сделала из него такового. Ни о каком исправлении и речи идти не могло: из стен тюрьмы вышел разочарованный озлобленный человек, прослушавший курс теории ограбления банков от таких мэтров, как уже упоминавшиеся Гарри Пирпонт и Гомер Ван Метер, а также Чарльза Макли, Джона Гамильтона, Уолтера Дитриха и Рассела Кларка. Выйдя из тюрьмы, все они стали членами банды Диллинджера.
В начале 1930-х банда развернулась в полную мощь. Ограбления планировал сам Диллинджер, следуя нескольким строгим правилам. Налету предшествовали многочисленные репетиции с отработкой мизансцен и визиты в банк с целью запомнить планировку и прикинуть расстояние до местного отделения полиции. Гастролируя по Штатам, Диллинджер снискал себе славу чуть ли не святого — на дворе стояла Великая депрессия и банки оставили без денег миллионы людей. Сам того не желая, Диллинджер стал Робин Гудом — простые американцы считали, что он мстит банкирам за то, что те их обобрали.
В апреле 1934 года студия Warner Brothers выпустила документальный фильм, повествующий о том, как отдел расследований ловит Джона Диллинджера. Зрители приняли фильм более чем тепло, причем болели за Диллинджера, шипя и улюлюкая на специальных агентов из зрительного зала. Между тем, простые граждане во время налетов Диллинджера на банки гибли за милую душу, уже не говоря о тех, кто получил ранения, оказавшись на пути пули. Сам он, правда, иногда вроде как извинялся. После убийства 15 января 1934 года Патрика О'Мэлли, директора банка на востоке Чикаго, Диллинджер заявил: "Я всегда переживал из-за убийства О'Мэлли, но только потому, что у него остались жена и дети. Он стоял прямо передо мной и стрелял в меня — что мне оставалось делать?".
Через десять дней, 25 января 1934 года, Диллинджера арестовали вместе с Пирпонтом, Макли и Кларком. Главаря отправили в тюрьму в Индиане, и остальных — в Огайо. Посидев в камере какое-то время, Диллинджер совершил побег, ставший легендой преступного фольклора, при помощи деревянного пистолета, выкрашенного кремом для обуви. Позже, правда, появились доказательства того, что побег при помощи взятки устроил адвокат Диллинджера, а пистолет был просто частью игры, но побег все равно был дерзким: Джон, чтобы скрыться, угнал авто шерифа и покатил в Чикаго. Власти, как ни странно, пришли в восторг: пересечение границ штатов на угнанном автомобиле было федеральным преступлением, а это значило, что теперь ФБР получало полное право преследовать гангстера.
Оказавшись на свободе, Диллинджер незамедлительно принялся за старое, обчистив банки в Дакоте и Айове. В Айове его ранили в плечо, и гангстер на время затаился в Сент-Поле. Там его и навестили агенты ФБР, однако арестовать Диллинджера не удалось: он расчистил себе путь при помощи пулемета. Пораскинув мозгами, гангстер вместе со своей подругой Билли Фрешетт решил отправиться в Муресвиль, вторую родину Диллиннджера — там, рассудил Джон, их будут искать в последнюю очередь. Правда, план потерпел неудачу: в Чикаго Диллинджера все-таки арестовали.
После этого Джон стал параноиком и решил вместе с Ван Метером сделать пластическую операцию. И вовремя: ФБР объявило его врагом Америки номер один. За его голову предлагали награду в десять тысяч долларов.
Четвертого июля 1934 года в жизни Диллинджера произошло событие, стоившее ему потом этой самой жизни: он переехал в квартиру Анны Сэйдж, бывшей проститутки из Румынии, которой грозила депортация за организацию сети борделей. Сотрудничество с властями могло спасти Анну от выдворения из страны, и Диллинджер вряд ли об этом знал, иначе еще бы раз хорошенько подумал, прежде чем перебираться к ней. А Анна заключила сделку с Мелвином Первисом, молодым агентом ФБР (Первис позже прославился как человек, арестовавший больше всего врагов США, за всю историю ФБР).
Двадцать второго июля Диллинджер пригласил Анну и свою подругу Полли Гамильтон в кино. Сэйдж предупредила об этом Первиса и надела оранжевую юбку с белой блузкой, чтобы ее было легче найти. Как только троица вышла из кинозала, Первис крикнул: "Руки вверх, Джонни!", однако Джонни сделал ровно наоборот — пустился бежать по улице, пытаясь достать пистолет. Не успел: ему в спину выпустили шесть пуль.
Сэйдж получила вознаграждение в пять тысяч долларов, однако из США ее все-таки депортировали. А Первис заслужил всенародное признание. По иронии судьбы он сам застрелился из того же пистолета, из которого был убит Диллинджер, годы спустя, когда заболел раком.
https://www.pravda.ru/accidents/1163621-good/
Источник
https://u.to/jGSNGg
|